手机游戏早就成了我们生活里甩不开的一部分，蹲厕所刷两把，地铁上搓几局，睡前再来一局。这份世界十大游戏手游排行榜来得正是时候，看看哪些游戏把全球玩家的手指头都黏在屏幕上。有些是老面孔，有些是刚冒头的新秀，但共同点是它们都让人停不下来。
真正的好游戏从来不是靠砸钱营销火起来的
排名第十的是《AmongUs》，这游戏火得莫名其妙。几个小人在太空船里装模作样修设备，实际上有人偷偷搞破坏。玩起来像现实版的狼人杀，朋友之间玩着玩着就互相怀疑，最后可能真的绝交。第九名给《原神》，争议很大但确实能打。有人嫌弃它抽卡（随机获得角色）太坑钱，可架不住地图做得漂亮，音乐听着舒服，每天上线十分钟看看风景也不错。
第八名《PokemonGO》活得比所有人预计的都久。六年过去还有人举着手机满大街抓精灵，开发商时不时更新点新怪，老玩家就被勾回来继续走断腿。第七名是《PUBGMobile》，国际版吃鸡手游。虽然国内玩不到，但在印度东南亚火得一塌糊涂，网吧里全是抱着手机冲锋的年轻人。
第六名《Roblox》严格来说不算传统手游
这个虚拟乐高世界里有上千万个玩家自制的小游戏。小学生在这里造过山车，青少年搞角色扮演，甚至有人靠卖游戏道具赚到第一桶金。第五名《FreeFire》听着陌生？它在巴西印度这些地方比可口可乐还有名。低配手机也能流畅运行，让买不起电脑的人也能体验射击游戏的快感。
第四名《CandyCrushSaga》堪称手游界的常青树。四十岁往上的玩家可能不知道什么叫开黑，但绝对在微信里给朋友送过精力。第三名《HonorofKings》也就是海外版的王者荣耀，文化输出最成功案例。老外为了玩明白貂蝉吕布的背景故事，居然开始研究三国演义。
榜单前两位的较量格外有趣
亚军《GenshinImpact》和冠军《王者荣耀》代表着两种极端。前者是单机体验的手游，后者是纯粹的网络对战。有人觉得《GenshinImpact》更像能随身携带的主机游戏，大地图探索解谜做得精致；《王者荣耀》则靠五分钟一局的快节奏牢牢抓住碎片时间。有意思的是，这两款中国游戏在海外都混得风生水起。
手游市场有个怪现象，排名靠前的游戏往往已经运营三五年。不是后来者不够努力，而是头部游戏的社交属性形成护城河。朋友都在玩某款游戏，新玩家自然会被吸引过去。这也导致后来者要么剑走偏锋，像《原神》主打单机体验；要么专攻细分市场，比如《FreeFire》盯着低端手机用户。
版本更新是这些长寿手游的续命丹。《王者荣耀》的英雄（游戏角色）数量比最初翻了三倍，《PokemonGO》的精灵图鉴（收集手册）从151扩展到900多。玩家总抱怨游戏变味了，可身体很诚实地点开更新按钮。有些游戏走着走着就偏离初衷，《AmongUs》最初只是个小众聚会游戏，突然爆火后反而不知道怎么收场。
氪金（充值消费）模式永远充满争议。排名靠前的游戏都深谙此道，皮肤（角色外观）卖得比游戏本身赚得多。《原神》角色换个衣服敢标价两百块，《FreeFire》枪械皮肤能炒到现实里真枪的价格。奇怪的是骂得最凶的玩家往往花钱最狠，可能这就是痛并快乐着。
好游戏的标准从来不只是赚钱多少
这些游戏教会我们，成功的手游要么让人忘记时间，要么让人惦记朋友。地铁上看见有人对着手机傻笑，八成在玩榜单里的某款游戏。它们早就超出娱乐范畴，变成某种社交货币，某种共同语言。下次朋友聚会冷场时，试试问句开黑吗，效果比天气话题好十倍。
手游世界更新换代快得离谱，今天的霸主明天可能就无人问津。但真正的好游戏会在手机里住上好几年，成为我们生活里固定的背景音。这份榜单上的选手未必符合每个人口味，但它们确实代表了这个时代最鲜活的游戏记忆。或许再过五年回看，有些名字已经消失，可那些组队开黑、抽卡暴怒的瞬间，早就刻进我们的数字基因里。
