还记得小时候那个投币就能玩一整天的街机厅吗？虽然现在大家都在玩手游、主机游戏，但那些经典街机角色可是承载了一代人的青春啊。今天咱们就来聊聊这些让无数玩家疯狂的角色，顺便给刚入坑的新手小白科普下——毕竟了解经典才能更好体验游戏嘛，就像新手如何快速涨粉得先研究平台规则一样。
说到街机游戏角色，第一个蹦出来的肯定是...
隆（Ryu）
这哥们儿简直就是格斗游戏的代言人。来自《街头霸王》系列的隆，永远穿着那件白色道服，发波动拳的时候喊"Hadouken"简直刻进DNA了。他和肯是好基友，但隆更专注武道修行，典型的武痴人设。
春丽（Chun-Li）
同样是《街头霸王》的代表人物，穿蓝色旗袍配白色长靴的中国女警。她可是格斗游戏史上第一个可操作女性角色，标志性的百裂脚和丸子头成了多少人的童年回忆？
八神庵（Iori Yagami）
《拳皇》系列的人气王，红头发配紫色校服，性格暴躁但实力超强。他那招"稚女"释放时疯狂大笑的样子，绝对是最具辨识度的必杀技之一。
不知火舞（Mai Shiranui）
咳咳...这位就不用多介绍了吧？《饿狼传说》和《拳皇》系列的女神级角色，红色忍者服加上...你懂的。虽然很多人是冲着外观去的，但她的扇子攻击和灵活身法确实很强。
豪鬼（Gouki）
《街头霸王》里的终极Boss，隆和肯的师叔。全身血红、背后写着""，一个瞬狱杀就能秒人的存在。这角色设计得太有压迫感了，看见他出场就腿软。
特瑞·博加德（Terry Bogard）
《饿狼传说》的男主角，戴红帽子穿夹克的美国格斗家。招牌招式"能量喷泉"和"燃烧指节"简单粗暴，特别适合新手操作。
娜可露露（Nakoruru）
来自《侍魂》的巫女角色，骑着鹰战斗的设定太独特了。她代表自然与和平，和其他血腥暴力角色形成鲜明对比，算是格斗游戏里的一股清流。
但丁（Dante）
虽然《鬼泣》后来登陆多平台，但最早可是街机起家的。银发红袍、双枪配大剑，耍帅程度直接拉满。这角色重新定义了动作游戏的标准。
阿修罗（Asura）
《阿修罗之怒》的主角，六臂怒神的形象震撼了无数玩家。这游戏虽然流程短，但演出效果炸裂，阿修罗暴打神明的场面看得人热血沸腾。
赵云
没错，就是《三国战纪》里那个拿长枪的帅哥。在街机厅里十个玩家里八个选他，毕竟动作灵活连招爽快，最适合清版过关了。
说到这里可能有人要问：为什么这些角色能成为经典？其实啊，主要看三点：
辨识度超高
要么造型独特，要么招式炫酷
操作手感好
连招流畅不卡顿
剧情人设立体
不是单纯的打手，有完整背景故事
现在很多手游角色设计得太复杂，反而失去了这种简单直接的魅力。你看隆就一件道服走天下，但三十多年过去了大家照样记得他。
还有个有趣现象：这些经典角色很多都来自90年代。那时候技术有限，设计师反而更注重角色内核。现在画面是精致了，但能让人记住的新角色反而少了。
个人觉得最可惜的是《合金弹头》系列，角色都很讨喜但知名度不如前面几位。马尔科和菲奥要是生在社交媒体时代，绝对能成网红CP。
最后说个冷知识：八神庵原本设定是反派，因为人气太高才转正的。可见玩家用钱包投票的力量有多强大...
