认识个主播把每周三定为“磁盘SPA日”。开整理软件前要对着机箱喷两下显示器清洁剂,说是消除数字熵增。这种迷惑行为背后藏着现代人的数据焦虑:我们总想给看不见摸不着的东西建立控制感。
更极端的案例来自某个MOD制作组。他们坚持用十六年前发布的整理工具,因为相信新版软件会破坏文件“灵气”。后来发现所谓灵气不过是软件兼容性问题,但那种偏执劲儿倒挺适合做黑暗奇幻游戏。
机械硬盘消亡史也是部碎片整理退化史 。当我们把游戏装进NVMe固态,那些等待整理完成的午后时光就和光驱转动声一起封存在记忆里。不过下次游戏莫名卡顿时,或许可以给这位老将一次返场机会——毕竟有些老办法,只是换了个形态活在新技术里。